臨時の用務員

小学校のとき、用務員さんが急病で１度だけ代理の人が来た。
あまり長くは居なかったけど、まあ普通のおじさん。

ただ、妙だったのはすべての女子に「ヨリコちゃん」と話しかける。

「ああヨリコちゃん、気をつけてね、じゃあね」
「違うよー、あたしカナ」
「ヨリコちゃん、元気ないね」
「あたしはメグミ」

気になってまわりの友達や兄弟に聞いたが、
どの学年にも、どのクラスにもヨリコなんて女子はいなかった。

まあいいや、といい加減慣れだしたころ、あの用務員さんが、プールの掃除をしていた。

様子が変だった。プールの排水溝に顔をくっつけて何か喋っている。
そして、風向きが変わった瞬間、おじさんが喋っていた言葉が聞こえた。

「ああ、ヨリコちゃんヨリコちゃん代わりがいれば出られるよ。ヨリコちゃん」

俺は走って逃げた。
それからしばらくして、元の用務員さんが学校に戻って、その人はいなくなった。
その後は知らない。